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## Prélogo: el nimero como intento

Este es un conjunto de textos que no hablan *sobre” numeros — estan
hechos *con* ellos, como quien construye una casa con los tnicos
materiales que tiene a mano, aunque esos materiales no estén hechos
para sostener nada.

El nimero aparece aqui en su funcién mas antigua: contar para no
perderse. Pero en cada uno de estos textos esa funcion falla, o se tuerce,
o se revela insuficiente frente a lo que intenta medir — la muerte, el amor
que se disuelve, la historia violenta de un pais, el instante en que alguien
deja de ser nifio. El resultado no es el fracaso del nimero, sino su
honestidad: cuenta lo que puede, y calla ante el resto.

Hay un ciclo que atraviesa esta seleccion, parecido al que produce el
siete cuando se divide en la unidad que lo contiene. 1/7 es
0,142857142857..., una cifra que no termina nunca pero que tampoco se
dispersa: gira sobre seis nimeros fijos, siempre los mismos, siempre en
el mismo orden interno. Y lo notable es lo que ocurre al multiplicarla:

2/7 =0,285714
3/7 = 0,428571
4/7 = 0,571428
5/7 = 0,714285

6/7 = 0,857142

ENRNRY

Son la misma secuencia — 1, 4, 2, 8, 5, 7 — solo que cada multiplo la
toma desde un punto distinto de la rueda, como si el nimero no pudiera
decir nada nuevo, solo empezar en otro lugar de lo mismo. Y hay un
cierre que parece casi deliberado, una firma matematica: 142857 x 7 =
999999. La secuencia que nunca termina, multiplicada por su propio
origen, produce el numero que si termina — pura repeticién del nueve.

Los textos reunidos aqui hacen ese mismo movimiento: cuentan, repiten,
rotan sobre un nimero reducido de gestos —contar, delimitar, citar,
callar— y cada texto es ese ciclo tomado desde un punto distinto.
"Recalculemos" empieza y termina en la misma palabra, sin llegar a
ninguna parte nueva. La serie SEIS se repite tres veces sin agregar mas
cifra que su propio nombre. Aun asi, como el 142857, cada repeticién no



es exactamente igual a la anterior: algo se desplazd, aunque el material
sea el mismo.

A veces el nimero organiza (una fecha, una nota al pie, ocho kilémetros
de una carrera). También se vacia por completo (tres nimeros sin nada
debajo, un ciclo que se nombra "otra vez" y "por ultima vez" sin que nada
termine). Otras veces se multiplica hasta volverse incontable —
millones— para luego replegarse en lo minimo que un cuerpo puede
sostener: tres hombres llorando.

No hay aqui una defensa del nimero como orden. Hay, mas bien, un
registro de sus limites: el punto exacto donde la cifra dice "hasta aqui
llego", y lo que sigue —la hoja que se deshace, la ola que no se sabe dénde
termina, la tierra que se hunde en algo indescifrable— queda fuera de su
alcance, pero no fuera del poema.






## 1. Recalculemos

Cada quien con su matematica Cada cual con su solucion Encuentre la
X, puntos por participacion Da lo mismo el resultado Solo hay que
proponer y dejar en claro ;Cuales seran tus tltimas palabras? Vamos a
morir de todos modos ;Cuanto falta? ;Cuéntas posibles respuestas?
Recalculemos



## 11

**Re - Avion™*

En promedio esto no importa, en cambio el esto y lo aquello -par de
extremistas en sus extremos- son el Re de la interpretacion

**UNO**

Los tnicos nifios sin animos de jugar dicen palabras de monstruos /
fantasmas &; no los conocemos, porque si somos nifios, no somos ellos,
somos un juego de otro

**DOS**

Los que corren al lado contrario y se olvidan de mi... y yo avanzo... y
me detengo espero. No es que hayas dejado de hablarme, eres ti quién
ya no me escucha, y escribo solo. Ahora soy yo mismo quien te
representa en mis recuerdos de tus ideas. Imposible olvidarte ahora que
vives dentro. jRevuélveme! hazme cambiar, & q logre descubrirme otra
vez. Grito esperando me escuches. Y se devuelven los gritos. Te
escucho. Tus palabras tus gestos tus historias. Cerraron el paso, para no
dejar dudas de tu vida.

**TRES**

"De planeta en planeta" O La gente dice mucha poesia o Adrian Diaz

“*CUATRO™*

o diez" seis o doce no es el doble, pero lo es, es q no me importa me
interesa una mesa con algunos hablando lo q sea y yo alrededor de
algunos borrachos amigos conversando parece tan simple como es
ahora ya estoy solo y los recuerdo, éxtasis en los acentos diecisiete
disparos y los ladridos de los perros, nosotros esperando seis gatos
asustados y los duefios o durmiendo o no reaccionan jpuedo
preguntarte?



**CINCO™

dos y después seis respuestas aparentes la primera

- tu mirada o cuando hablamos mirando el cielo acostados en el pasto

**SEIS**

tres silencios o los momentos imaginando y los demaés sin saber y yo
sin saber de que hablan

**SEIS OTRA VEZ**

Al salir del fondo del agua se da cuenta que todo es igual de oscuro, ya
sobre el bote casi desesperado dice: Debajo habia muchas cosas, y
todavia estan ahi. Vi dos personas o sea una, le dije: Hola, ;Cémo

estas? Me dijo: Hola, bien, y ustedes? Le respondi: ;Nosotros?, tu bien

y yo también, ;y ellos? Me sonrié diciendo: ellos son nosotros, o sea yo
y td, Ellos son un reflejo o sea yo. Y comencé a conversar solo, Me

saludé, fui amable y me retiré. Estamos solos, Estoy solo, Hablo solo. Y

todo lo imagino, Me imagino Y estoy solo, Estamos solos.

**SEIS POR ULTIMA VEZ**

La cosa no fue sencilla Fue primero lo segundo Y vamos de atras pa
elante

Cantando todo el mundo



## 111 Nungcvw

**I‘k‘k

Al atardecer toda la gente iba a las playas y quebradas a ver el sol
entrarse, esa tarde llovia suavemente, y hubo todo tipo de reacciones,
alguien que abria los brazos y otras personas corrian hasta refugiarse
debajo de un arbol. El cielo y el mar da para imaginar que puedo volar
y alcanzar el horizonte, y lo hago sin cerrar los ojos, con la vista ciega
en una imagen en una camara que parece lenta, normal y rapida a la
vez, son los dltimos momentos de sol y luego solo queda todo naranjo,
rojo y lila. De esta tierra es el gato, asi le decian a este flaco de traje

elegante y botella en la mano, tal vez es por los bigotes, el pelo o su
extrana manera de ser. El partido comunista habia dejado de existir
hace afios, después de que él dejo la pasta deben haber pasado unos 14
anos o mas y todo ya era insoportable, el arte era un producto al
servicio de quienes necesitaban escapar de la miseria que alcanzaba a
casi toda la poblacién, a excepcion de los duefios de algo, que siempre
podian al menos aferrarse a eso, lo que fuera, pero era un escape como
caminar descalzo o hacer contacto con el agua cuando fluye llena de
vida.

Cerca de la costa esta la selva y otro ritmo de vida, més sabroso. De ahi
nace el arte de Latinoamérica, la gente sabe escuchar la historia de
otras vidas y otros tiempos, los colores sobre los rostros acaban con las
instituciones y el cuerpo de cualquiera se deshace en un polvo blanco
que viaja con el viento. La Maria, es de esos aires y vive casi eterna en
movimiento. Los tres nos conocimos porque era necesario, decidimos
hacerlo y viajamos solos hasta que las aguas confluyeron, nos
encontramos y acé primero observamos cada una de nuestras
diferencias y agradecimos a cada uno del otro y otra lo que nos
entregaba.

El es de las personas sencillas como leccién de vida y que ha hecho de
su leccién una revolucién en todo quien alguna vez le puso los ojos
encima, es durisimo ser el loco y lider aunque dure un instante porque
este instante puede parecer eterno en esta mente demente. De ella no
puedo decir nada por ahora, porque es ella quien me hace no pensar
mas que en mi mismo, pienso en ella y soy yo, no puede haber espejo
mas bizarro. Escribo en este viaje mientras avanzo cortando ramas,
pasando por pantanos en punta y codo, rodeado de ranas, sin dormir
por dias y solo comiendo mezclas de hojas y cenizas. Llegamos a un
pueblo siguiendo el ritmo, encontramos la fiesta.

**II**



*(Historias en un viaje en que lo dnico seguro es que nos perderemos) *

**III**

A Uds. queridisimo y queridisima:

Hay que encontrar una historia, una historia que alguna vez a todos
nos contaron, es sobre la tierra antes de esta forma de vida, es una
leccién para sobrevivir, recuerdo que el tema iba sobre la interpretacién
de lo observado, las terceras lecturas que puedo hacer de mi, que
puedes hacer de ti.

Con carino, B.N.

**IV**

Esto termina otra vez todos juntos: 1, 2 y 3, los pueblos, personas y
personalidades. La historia encontrandose la espalda y vuelta a contar
siempre de su Unica manera posible, dialogando y reconstruyendo,
creando el rito.



## IV. El error humano de la muerte por error...

El error humano de la muerte por error no significa nada en realidad,
ni siquiera es algo que me importe, es un estupido juego de palabras
que me deshacen y rehacen. Haydn, Mozart y Beethoven cuando nifos
y reunidos jugando. 3 hombres llorando por sus desaparecidos...

Millones de errores y el cielo destrozado, un poeta joven sin emociones
describiendo lo peor:

Muy mala manera de comenzar.

Por otro lado. Los cartégrafos recordando sus nuevos caminos
recorridos y de estos, nuevos mapas.

Un escriba corrigiendo -a su parecer y al de su sociedad- mientras
escribe.

La planta de la papa creciendo verde y fuerte y por debajo su oscuro
secreto, sus deshechos hechos alimento de animales.



## V. otra vez, después. O una mierda

*después de las ideas de vivir otra vez el error y equivocarme y no me
importe*

kas cinco veece de equivocartme i comriegirma eidtarme i volver a
editarme y corregirme \'"(un aapar de sgino s e ideas
revolucionandose). Entonces:

Comenzar con la idea de un grupo de alternativas, a b ¢ d e al menos o
mas. todas o cada una de ellas, y otra vez, definir, conceptos e ideas.
Pero justamente ahora. Nada,



## V1. Logica de la accién

Una habitacion, dos sillas, una caja, afuera hay sol y llueve, en la
entrada un par de pantuflas, sobre una mesa un mate caliente.

—Nos conocemos desde hace mucho tiempo, hay cosas que nunca
cambian y en cambio algunas se mantienen en un continuo proceso, la
primera vez que mire un espejo... —;Qué pasa con los espejos? —
..nada —;Cémo nada? —Nada seguro. Detras de un espejo puede
haber cualquier cosa, como un arbol arriba de las raices. ;Te acuerdas
cuando supimos porque estabamos felices? Creiamos que todos éramos
felices, bailabamos por las calles, todos jugaban con nosotros y
nosotros éramos nifnos, de pronto fuimos adultos, nos dijeron de los
muertos, de los sobrevivientes, los torturados, de los precios, de los
presidentes, los aviones, los gritos, nos dijeron que todo termind, no
entendia esa idea del fin. —Yo era mas pequeno aun, recuerdo las fotos
y todas las historias que vinieron después, me acuerdo otras cosas
también, el miedo a todo, los ruidos fuertes en la noche, mi mama
llorando. —La musica, los libros, las peliculas, el silencio de nosotros y
nuestros papas. —Las nubes se van. —Estamos solos.

*Un libro abierto. *

—Escucha. Dentro de un arbol vive un pajaro. —Afuera no hay nada,
dentro de los libros tampoco, recién sujeté en mis manos un trozo de
cactus, lo introduje en mi boca, senti un escalofrio y lo mordi, de su
jugo aparecen colores y formas que conocemos desde siempre, cuando
vi mis manos la primera vez vi que se movian, vi colores y formas en
movimiento, recordé las olas modelando las piedras, creando espacios,
llenando espacios. —Esta amaneciendo, podriamos salir al camino
principal o al rio, me gustan los primeros rayos. Dime algo. —; Todavia
escribes cartas? —No he recibido respuestas. —;Qué esperas? —Somos
distintos, no sé qué esperar, algo debiese suceder... —Vas a vivir
siempre dentro de las olas revolcandote, golpeando el suelo del mar y
abriendo los ojos cuando todo parece estar bien, respirar justo antes de
la siguiente ola y caer otra vez sin entender dénde vas a llegar. Al final
estan las piedras y su forma es perfecta.

*click*

> **Aktionsart™*

> Zeno Vendler propuso que los verbos también pueden clasificarse semanticamente,
de acuerdo con el tipo de proceso que denotan.



> Estado (estatico y atélico): ser, estar vivo

> Actividades (dindmico y atélico): caminar, correr

> Logros (télico e instantineo): nacer, florecer

> Realizaciones (télico, duracién temporal): convencer, llegar a...

> *, Télico vs. atélico (engl. telic, del gr. telds "término’). Término introducido por H. B.
Garey para definir el aspecto de una actividad que sélo puede darse por realizada con
su culminacidn: besar (algo o alguien) \~ amar (atélico)*

> *«Evento télico: Un evento télico es un evento con un final en el tiempo expresado
lingtiisticamente. La telicidad no se aplica a los no eventos, ya que éstos no son
acciones en el tiempo*

> *Mi hermano corre ocho kilémetros todos los dias* \[télico\] *— de los atélicos como
Mi hermano corre todos los dias™ \[atélico\]**

> *Mi hermano corre (\*en una hora) * — no admite delimitacién. “Mi hermano corre
ocho kilémetros en una hora® — si la admite, una vez delimitado por un complemento
que aporta una escala con la cual medir el progreso del evento.»

Un manifiesto sencillo, la realidad de la belleza. El sonido de las palabras. Las formas
creando nuevas formas. El silencio. La vida & La historia.

—Cuando niflo de pronto olvidé ciertas cosas, las recordé todas de improvisto, Me
enamoré en silencio. Vi los aviones a chorro por el cielo, lei de los poetas y de los
caminos, sofié con lugares remotos, conoci viajeros y desaparecieron.



## VIL La hoja en la parra

La hoja en la parra de pronto se seca y cae a la tierra, y el hombre la
mira, y la mujer lo mira, la tierra los mira y la hoja se deshace
imperceptiblemente hasta desaparecer. hoy es miércoles hasta mafiana
o tal vez no. tal vez desaparezca antes de que llegue el jueves, tal vez la
tierra de pronto se deshace y nos hundimos hasta transformarnos en
algo indescifrable. *

! Salazar H. 2010. Morir o la tierra es un arco, un hombre, el hombre, el hombre es la
tierra o la tierra es una persona, o las personas somos tierra y creemos en eso, pero
todavia no hacemos nada serio, porque somos solo una parte despierta y la otra duerme
y nos quedamos pensando en lo que podrian estar sofiando y asi hasta que ellos
despiertan y nos imaginan sofiando. Prieto 1007, Concepcién, Chile.



Son siete poemas

Siete ideas medio mezcladas
Medio compiladas, medio hiladas
+

Reflexiones sobre alguna interpretacion

Es + 6 — lo mismo de siempre

Matematicas con la mano izquierda
Medio mal calculas, medio atrevidas
Medio a medio de mi

De ti

Salazar, H. escribi6 y se editd a si mismo, se tratd en tercera persona por primera vez

Segundos mas tarde: “uno mismo tiende a cero, pero busca el infinito”



